车祸失忆后，我的恩爱日记是假的林恒日记推荐完本_已完结车祸失忆后，我的恩爱日记是假的（林恒日记）

消毒水的味道钻进鼻腔，像无数根细小的针，扎得我太阳穴突突地跳。眼皮沉得像是灌了铅，每一次试图掀开，都耗尽了全身的力气。视野里先是模糊的惨白，天花板上的吸顶灯晕开一团刺眼的光斑，然后才慢慢聚焦。

“晚晚？晚晚你醒了？医生！医生她醒了！”

一个男人的声音，带着难以抑制的激动和颤抖，猛地撞进我混沌的意识里。很陌生，却又奇异地牵动着心底某根模糊的弦。我艰难地转动眼珠，循着声音望去。

1

一张英俊却写满疲惫的脸庞映入眼帘。他眼眶泛红，下巴上冒出了青色的胡茬，头发也有些凌乱，正紧紧握着我的手。他的手很大，很暖，掌心带着薄茧，包裹着我冰凉的手指，传递着一种……让我莫名想要依赖的温度。

“你……”我张了张嘴，喉咙干涩得像被砂纸磨过，只发出一个破碎的音节。

“是我，晚晚，是我，林恒。”他立刻俯下身，声音放得极轻极柔，像是怕惊扰了什么，“别怕，我在呢。你出车祸了，昏迷了三天，现在没事了，都过去了。”

林恒？我的丈夫？

大脑里一片空白，像是被一场暴风雪彻底覆盖，只剩下无边无际的茫然。我努力想抓住点什么，关于他，关于我自己，关于我们之间的一切……什么都没有。只有一片冰冷的虚无。

恐慌，毫无预兆地攫住了我。我猛地想抽回手，身体却虚弱得动弹不得，只能徒劳地睁大眼睛，里面盛满了无措和惊惧。

“我……我是谁？”声音抖得不成样子。

林恒的眼神瞬间暗了一下，那里面翻涌的情绪太快，快得我来不及分辨是痛楚还是别的什么。但他很快又扬起一个安抚的笑容，更紧地握住我的手，指腹轻轻摩挲着我的手背。

“你是苏晚，我的妻子。我们结婚两年了，很相爱。”他的声音低沉而笃定，带着一种不容置疑的力量，“别担心，医生说你只是暂时性失忆，会慢慢想起来的。有我在，我会一直陪着你，把我们的过去，一点一点，都告诉你。”

妻子？相爱？

我茫然地看着他深情的眼眸，那里面映着我苍白而陌生的脸。心底有个微弱的声音在质疑，可这巨大的空白和眼前这个男人带来的、近乎本能的依赖感，轻易地压倒了那点疑虑。我像溺水的人抓住浮木，下意识地反握住了他的手，汲取着那一点可怜的暖意和安全感。

他笑了，俯身在我额头上印下一个轻柔的吻。那触感温热，带着他身上淡淡的、像是雪后松林般清冽的气息。很熟悉，又很陌生。

“好好休息，晚晚。”他替我掖好被角，动作温柔得不可思议，“什么都别想，我就在这儿守着你。”

我闭上眼，疲惫如潮水般涌来。在沉入黑暗之前，脑海里只剩下他最后那句话，和他掌心传来的、固执的温度。

2

出院那天，阳光很好，透过车窗玻璃，暖洋洋地洒在身上。林恒小心翼翼地护着我的头，把我安置在副驾驶座上，系好安全带。他的动作细致入微，带着一种近乎虔诚的呵护。

“我们回家。”他启动车子，侧脸在阳光下显得轮廓分明，嘴角噙着一抹温柔的笑意。

家？我看向窗外飞逝的街景，高楼林立，车水马龙，一切都那么陌生。那个所谓的“家”，会是什么样子？里面会有“我们”生活的痕迹吗？

车子驶入一个环境清幽的高档小区，停在一栋漂亮的独栋别墅前。白色的栅栏，精心打理的花园，盛开着不知名的粉色小花。林恒绕过来替我打开车门，伸出手：“来，晚晚，到家了。”

他牵着我，推开厚重的雕花木门。玄关宽敞明亮，空气里弥漫着淡淡的、好闻的香薰味道，像是柑橘混合着檀木。一切都整洁得过分，纤尘不染，每一件摆设都恰到好处，透着低调的奢华。很漂亮，很舒适，却……没有温度。像是一个精心布置的样板间，而不是一个充满烟火气的“家”。

“喜欢吗？”林恒低头看我，眼神里带着期待，“都是按你喜欢的风格装的。”

我点点头，努力想挤出一个笑容，心里却空落落的。我喜欢的风格？我甚至不知道自己喜欢什么。

他带我参观每一个房间。主卧很大，铺着柔软的米白色地毯，巨大的落地窗外是郁郁葱葱的后院。衣帽间里挂满了当季的奢侈品牌衣裙、包包、鞋子，琳琅满目，标签都还没拆。他拉开一个抽屉，里面是码放整齐的昂贵珠宝首饰，在灯光下折射出冰冷璀璨的光。

“这些都是你的。”他拿起一条钻石项链，在我颈间比划了一下，眼神温柔得能溺死人，“你以前总说喜欢，我就都给你买了。”

我下意识地后退了半步，避开那冰冷的触感。太满了，太新了，新得没有一丝“我”存在过的气息。没有随手丢在沙发上的外套，没有看了一半摊在茶几上的书，没有冰箱上贴着的、写着俏皮话的便利贴……什么都没有。只有林恒口中描述的、那个被物质堆砌起来的、模糊的“苏晚”。

“我……我以前，是个什么样的人？”我忍不住问，声音在空旷的客厅里显得有些微弱。

林恒放下项链，走过来，双手轻轻捧起我的脸，迫使我直视他深邃的眼眸。那里面盛满了浓得化不开的深情，像一张温柔的网，将我牢牢罩住。

“你是我最爱的妻子，晚晚。”他的拇指轻轻摩挲着我的脸颊，语气带着一种催眠般的笃定，“你温柔，善良，有点小迷糊，但特别依赖我。我们很幸福，非常非常幸福。你最喜欢我抱着你，说这样最有安全感。你总说，我是你的全世界。”

他的话语像暖流，试图融化我心底那块名为“未知”的坚冰。可不知为何，当他说“依赖”和“全世界”时，我心底深处，却掠过一丝极其细微的、几乎难以察觉的抗拒。那感觉一闪而逝，快得抓不住。

“真的……吗？”我看着他近在咫尺的脸，喃喃地问。

“当然是真的。”他笑了，俯身在我唇上印下一个轻柔却不容拒绝的吻，“我会让你想起来的，所有的一切。你只需要相信我，依赖我，像以前一样，就够了。”

他的怀抱很温暖，带着令人安心的气息。可在这温暖之下，我却感到一种无形的、温柔的束缚，正悄然收紧。

3

日子在林恒无微不至的照顾下，像裹着厚厚糖衣的药片，表面甜腻，内里却始终弥漫着挥之不去的空洞。他几乎推掉了所有工作，寸步不离地守着我。他给我讲“我们”的过去：如何在大学校园的樱花树下相遇，他如何对我一见钟情，如何历经波折才最终抱得美人归，婚后的生活又是如何的甜蜜温馨。

他描述的细节很生动，眼神真挚，语气温柔。他说我为他学做他爱吃的糖醋排骨，结果差点烧了厨房；说我怕黑，雷雨夜一定要缩在他怀里才能睡着；说我撒娇时最爱叫他“阿恒”，声音能甜到人心坎里……

每一个故事都像一幅色彩斑斓的画卷，在我空白的脑海里徐徐展开。我听着，努力去想象，去感受，试图将自己代入那个被深爱着的、幸福的小女人角色。可心底总有一个角落，冰冷而清醒，像一个沉默的旁观者，无法完全沉浸在他编织的甜蜜幻梦里。

那种感觉，像是隔着一层毛玻璃看世界，模糊不清，触不可及。

直到那天下午。

林恒被一个紧急电话叫去了公司。偌大的别墅只剩下我一个人。阳光透过落地窗，在地板上投下长长的光影，空气安静得能听到尘埃落定的声音。一种莫名的烦躁和探寻欲，驱使我离开了客厅，第一次，独自走进了书房。

书房很大，一面墙是顶天立地的深色实木书柜，另一面是巨大的落地窗。书桌宽大整洁，上面只放着一台合着的笔记本电脑和一个笔筒。我的目光漫无目的地扫过，最终落在了书桌最底层一个不起眼的、带锁的抽屉上。

鬼使神差地，我蹲下身，试着拉了拉。抽屉纹丝不动。目光在书桌上逡巡，最终落在笔筒里——一支不起眼的旧钢笔下面，压着一枚小小的、黄铜色的钥匙。

心跳，毫无预兆地加快了。一种强烈的直觉攫住了我。我拿起钥匙，指尖冰凉，微微颤抖着，插进了锁孔。

“咔哒”一声轻响，在寂静的书房里格外清晰。

抽屉被拉开。里面没有文件，没有贵重物品，只有一本厚厚的、深蓝色绒布封面的笔记本，安静地躺在那里。封面上没有任何文字或图案，只有岁月摩挲留下的痕迹。

这是我的字迹吗？我拿起它，指尖拂过略微粗糙的封面，一种奇异的熟悉感涌上心头。深吸一口气，我翻开了第一页。

娟秀却带着一丝凌厉的笔迹映入眼帘。日期，是两年前，我们刚结婚不久。

【x月x日晴】

终于搬进了这栋‘金丝笼’。林恒说这是给我的家，一个只属于我们的、安全的港湾。多么动听。可我只觉得冷，从骨头缝里透出来的冷。他看我的眼神，像在欣赏一件终于到手的、昂贵的收藏品，而不是他的妻子。婚礼上他吻我时，我尝到了胜利和占有的味道，唯独没有爱。苏晚，你清醒一点，这场婚姻，从来就不是你想要的童话。

我猛地合上日记本，像被滚烫的烙铁灼伤！心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要撞碎肋骨。一股寒意从脚底瞬间窜遍全身，血液仿佛都凝固了。

温柔体贴的丈夫？一见钟情的浪漫？甜蜜幸福的婚姻？

日记里冰冷的文字，像一把淬毒的匕首，狠狠刺穿了林恒精心构筑的、关于“我们”的完美图景！每一个字，都带着绝望的控诉和冰冷的清醒，与我醒来后听到的、那个被深爱着的“苏晚”，截然相反！

巨大的荒谬感和恐惧感瞬间将我淹没。我瘫坐在地毯上，背靠着冰冷的书柜，紧紧抱着那本深蓝色的日记，仿佛抱着唯一能证明“我”曾经存在过的证据，浑身止不住地发抖。

林恒……他到底是谁？他对我说的那些“过去”，又有多少是真的？这本日记，是失忆前的我，留下的唯一真相吗？

4

书房的门被轻轻推开时，我正背对着门口，站在落地窗前，望着外面被夕阳染成金红色的花园。那本深蓝色的日记，被我藏在了睡衣宽大的口袋里，紧贴着身体，像一块烧红的烙铁，烫得我心神不宁。

“晚晚？”林恒的声音带着一丝不易察觉的疲惫，但更多的是见到我时的温柔，“怎么一个人站在这里？小心着凉。”

他走近，很自然地伸出手臂，想要从后面环抱住我。

几乎是条件反射般，我的身体猛地一僵，在他手臂触碰到我之前，下意识地、极其迅速地向前挪了一小步，避开了他的拥抱。

空气，瞬间凝固了。

林恒的手臂僵在半空。他脸上的温柔笑意一点点褪去，那双深邃的眼眸里，清晰地掠过一丝错愕，随即被一种深沉的、难以言喻的阴鸷所取代。那眼神快得如同错觉，但其中蕴含的冰冷和压迫感，却让我后背的汗毛瞬间倒竖起来。

“怎么了，晚晚？”他放下手臂，声音依旧温和，甚至带着点关切，但仔细听，那温和底下却透着一股紧绷的试探，“是不是哪里不舒服？”

我转过身，强迫自己迎上他的目光，心脏在胸腔里狂跳，几乎要撞破喉咙。口袋里日记本的棱角硌着我的皮肤，提醒着我刚刚看到的那些冰冷绝望的文字。

“没……没有。”我努力让自己的声音听起来平静，甚至挤出一个有些苍白的笑容，“就是……就是觉得有点闷，想透透气。”

我的目光，却不受控制地、带着一丝连我自己都未曾察觉的审视和疏离，落在他脸上。不再是全然的依赖和茫然，而是多了一层厚厚的、名为“怀疑”的隔膜。

林恒显然捕捉到了这细微的变化。他脸上的线条似乎更冷硬了一些，眼神锐利地在我脸上逡巡，仿佛要穿透我的皮囊，看清我脑子里到底在想什么。

“是吗？”他向前一步，缩短了我们之间的距离。那股熟悉的、带着雪松清冽的气息再次笼罩过来，曾经让我感到安心，此刻却只让我感到一种无形的压力。“是不是……想起了什么？”他的声音压得很低，带着一种循循善诱的意味，眼神紧紧锁住我，不容我闪躲。

“没有！”我几乎是脱口而出，声音因为紧张而显得有些尖利。意识到自己的失态，我连忙低下头，掩饰住眼底的慌乱，“真的没有……就是，就是觉得……好像忘了很重要的事，心里有点……空。”

我避开了他探究的目光，手指无意识地绞紧了睡衣的衣角。这个动作，带着明显的防御和不安。

林恒沉默了几秒。那几秒钟，漫长得像一个世纪。我能感觉到他审视的目光，像冰冷的探针，在我身上来回扫视。最终，他似乎接受了我的说辞，或者说，他暂时选择了相信。

“别怕，晚晚。”他再次开口，声音恢复了之前的温柔，甚至带着一丝不易察觉的叹息，伸手，这次不是拥抱，而是轻轻揉了揉我的发顶，“记忆会回来的，急不得。有我在，你什么都不用担心。”

他的动作依旧亲昵，语气依旧充满安抚。可这一次，我清晰地感觉到，那温柔的表象之下，涌动着一股冰冷的暗流。他揉着我头发的手指，带着一种不容置疑的掌控力道。

他知道了。他一定察觉到了什么。

这个认知，让我心底的寒意更甚。我像一只误入陷阱的猎物，终于嗅到了猎手身上那若有似无的血腥气。日记本在口袋里沉甸甸的，提醒着我：这看似完美的温柔牢笼，底下可能埋藏着怎样可怕的真相。

5

怀疑的种子一旦种下，便以惊人的速度生根发芽，盘踞了整个心房。林恒依旧温柔体贴，事无巨细地照顾着我的饮食起居，眼神里的深情也未曾减少半分。可在我眼中，这一切都蒙上了一层虚伪的阴影。他每一个亲昵的动作，每一句甜蜜的话语，都像精心排练过的台词，带着令人心悸的目的性。

我开始不动声色地观察他。

他接电话时，会刻意走到阳台或者书房，关上门。虽然听不清具体内容，但那压低的声音里，偶尔会泄露出一种与在我面前截然不同的、冷硬而强势的语调。那语调，让我想起日记里描述的、那个充满掌控欲的“他”。

他的手机，永远屏幕朝下放置，密码复杂。有一次，他洗澡时，手机放在床头柜上震动了一下，屏幕亮起。我几乎是屏住呼吸，飞快地瞥了一眼。锁屏界面上，只有一条新信息的预览，来自一个没有保存姓名的号码，内容只有冰冷的几个字：【处理干净了？】

我的心跳骤然漏了一拍！一股寒意顺着脊椎爬升。“处理干净”？处理什么？一股强烈的不安攫住了我。

更让我心惊的是，我发现别墅里似乎有监控。不是明处那种安保摄像头，而是极其隐蔽的。一次，我在二楼空置的客房里，对着窗外发呆，无意间抬头，发现窗帘盒的角落，有一个极其微小的、不起眼的黑色圆点，正对着床的方向。还有一次，我在主卧的衣帽间整理衣物，在挂满长裙的架子顶端，似乎也瞥见了一个类似的、伪装成装饰物的凸起。

这些发现让我如坠冰窟。林恒，他不仅在编织一个关于“爱”的谎言，他甚至在我毫无察觉的时候，像观察笼中鸟一样，监视着我的一举一动！这栋漂亮的别墅，根本就是一个全方位无死角的囚笼！

巨大的恐惧和愤怒交织在一起，几乎要将我撕裂。我不能再坐以待毙！我必须知道车祸的真相！那场夺走我记忆的车祸，真的是意外吗？还是……一场精心策划的“处理”？

这个念头一旦升起，就再也无法遏制。趁着林恒去公司开一个冗长会议的机会，我强压下心头的恐惧，拨通了日记本里反复出现过的一个名字——秦薇。那是我大学时代最好的闺蜜，日记里提到过，在我对这段婚姻感到窒息时，是她一直默默支持着我。

电话响了几声就被接起，一个爽利又带着点担忧的女声传来：“喂？哪位？”

“薇薇……”我的声音控制不住地发抖，带着哭腔，“是我，苏晚。”

电话那头沉默了两秒，随即爆发出难以置信的惊呼：“晚晚？！天啊！真的是你！你……你怎么样了？林恒那个混蛋有没有把你怎么样？我听说你出车祸了，想去看你，可林恒那个王八蛋把你藏得严严实实，还威胁我不许靠近！你现在在哪？安全吗？”

秦薇连珠炮似的质问和毫不掩饰的愤怒，像一剂强心针，瞬间驱散了我心中一部分的迷茫和恐惧。她的反应，直接印证了日记里的内容！林恒，果然有问题！他不仅欺骗我，还隔绝了我与外界的联系！

“薇薇，我需要你帮我！”我捂住话筒，声音压得极低，语速飞快，“我失忆了，什么都不记得了。林恒告诉我，我们很相爱……但我找到了一本日记，我以前的日记……里面写的，完全不一样！还有，我怀疑车祸不是意外！薇薇，帮帮我，帮我查查那场车祸！求你了！”

电话那头，秦薇倒吸一口冷气，随即，她的声音变得无比严肃和坚定：“晚晚，你别怕！我早就觉得那场车祸有问题！时间、地点都太巧了！你等着，我马上去查！记住，保护好自己，千万别让林恒发现你知道什么！等我消息！”

挂断电话，我靠在冰冷的墙壁上，大口喘着气。手心里全是冷汗。秦薇的反应，像黑暗中的第一缕光，给了我一丝微弱的希望和勇气。但同时，巨大的危机感也如影随形。林恒的监视无处不在，我刚刚的举动，是否已经落入了他的眼中？

6

秦薇的回复来得比预想中更快。第二天下午，一个加密的邮件链接就发到了我偷偷注册的一个新邮箱里。点开链接，需要输入复杂的密码。我按照秦薇电话里低声告诉我的数字和字母组合，指尖颤抖着敲下。

屏幕上跳出一段模糊的行车记录仪视频片段。拍摄时间正是我车祸发生的那天傍晚。

画面有些颠簸，视角是从一辆行驶中的车辆前方拍摄的。道路是城郊一条相对僻静的双车道。前方，一辆熟悉的白色保时捷panamera（林恒的车）正在平稳行驶。突然，对面车道一辆原本正常行驶的黑色越野车，毫无征兆地、极其凶猛地加速，车头猛地一甩，像一头失控的野兽，狠狠朝着白色保时捷的驾驶位一侧撞了过去！

撞击的瞬间，画面剧烈晃动，刺耳的金属扭曲声和碎裂声即使隔着屏幕也仿佛能穿透耳膜！白色保时捷被巨大的冲击力撞得旋转着滑向路边，车头严重变形，驾驶位一侧的车门深深凹陷进去！

视频到这里戛然而止。

我死死地盯着定格的、一片狼藉的画面，浑身冰冷，血液仿佛都凝固了！心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，痛得无法呼吸！

不是意外！这绝不是意外！

那辆黑色越野车的动作，太精准了！目标明确，就是冲着驾驶位去的！是谋杀！一场针对驾驶位上的人——也就是我——的、蓄意的谋杀！

巨大的恐惧和愤怒瞬间将我吞噬！我捂住嘴，才没有尖叫出声。身体控制不住地剧烈颤抖，胃里一阵翻江倒海。

为什么？林恒，他为什么要杀我？就因为日记里写的，我不再是他温顺的“金丝雀”，想要挣脱他的控制吗？所以，车祸是“处理”掉不听话的我的手段？而我侥幸活了下来，只是失去了记忆，所以他才改变策略，编织一个温柔的谎言，试图重新“塑造”一个完全依赖他、属于他的“苏晚”？

这个推测让我毛骨悚然！枕边人，竟是索命的阎罗！

就在这时，书房的门被毫无预兆地推开了！

林恒站在门口，手里端着一杯温热的牛奶，脸上带着惯常的温柔笑意：“晚晚，喝点牛奶，助眠的。”他的目光，状似无意地扫过我面前还亮着屏幕的笔记本电脑，以及我惨白如纸、写满惊骇的脸。

他的眼神，在接触到屏幕定格的、车祸惨烈画面的瞬间，骤然一沉！那里面翻涌的，不再是温柔，而是一种冰冷的、锐利如刀的审视，以及一丝……被触及逆鳞般的暴戾！

“在看什么？”他缓步走进来，声音依旧平稳，却带着一种山雨欲来的压迫感。他将牛奶杯放在书桌上，发出轻微的“咔哒”一声，目光牢牢锁住我，像盯住猎物的毒蛇。

7

那杯温热的牛奶放在书桌上，杯底与桌面接触的轻响，在死寂的书房里却如同惊雷炸响。林恒的目光，像淬了冰的探针，牢牢钉在我脸上，又缓缓移向我面前那还亮着、定格在车祸惨烈画面的笔记本电脑屏幕。

空气仿佛凝固成了沉重的铅块，压得我喘不过气。巨大的恐惧攫住了我的心脏，几乎要让它停止跳动。我下意识地想合上电脑，手指却僵硬得不听使唤。

“我……”喉咙干涩得发不出完整的声音，只能徒劳地张了张嘴。

林恒没有动怒，甚至没有立刻质问。他只是静静地站在那里，居高临下地看着我，脸上那层温柔的假面如同潮水般褪去，露出底下冰冷坚硬的岩石。那双深邃的眼眸里，此刻只剩下深不见底的寒潭，翻涌着我看不懂的、却令人心悸的情绪——是愤怒？是失望？还是……被戳穿后的阴狠？

“看来，”他终于开口，声音低沉平缓，却字字如冰锥，砸在凝固的空气里，“我的晚晚，想起了一些……不该想起的事情？”

他不再伪装了。那声“我的晚晚”，此刻听来充满了讽刺和冰冷的占有欲。

所有的恐惧，在这一刻，竟奇异地被一股破釜沉舟的愤怒所取代。那本日记里的绝望控诉，秦薇的愤怒担忧，行车记录仪里那惊心动魄的谋杀画面……所有的线索和情绪在我脑中轰然炸开！

“不该想起？”我猛地抬起头，迎上他冰冷的视线，声音因为激动和愤怒而拔高，带着破音的颤抖，“什么是不该想起？想起你根本不爱我？想起这场婚姻从一开始就是你精心设计的牢笼？想起你派人开车想撞死我？！”

我豁出去了！与其在恐惧中被他玩弄于股掌，不如撕开这血淋淋的真相！

“那本日记！我都看到了！林恒！”我指着书桌的方向，尽管日记本被我藏了起来，但我的指控如同利箭，“你口中的温柔依赖，全是假的！你控制我，监视我，把我当成你的私有物品！是不是因为我发现了什么？是不是因为我不再‘听话’了，所以那场车祸，就是你安排的‘清理’？！”

我的质问，像一把把尖刀，狠狠刺向他。书房里只剩下我急促的喘息声。

林恒脸上的最后一丝温度也消失了。他看着我，眼神复杂得难以形容。有震惊，有被冒犯的怒意，但似乎……还有一丝极其隐晦的、转瞬即逝的痛苦？

“清理？”他重复着这个词，嘴角勾起一抹冰冷而讥诮的弧度，那笑容里没有温度，只有刺骨的寒意，“苏晚，你就是这样想我的？认为我为了‘控制’你，不惜要你的命？”

他向前一步，强大的压迫感扑面而来。“那场车祸，是冲着我来的！”

8

“冲着你来的？”我愣住了，满腔的愤怒和指控像是被按下了暂停键，卡在喉咙里，不上不下。这个反转太过突然，完全超出了我的预料。“你……你说什么？”

林恒的眼神锐利如鹰隼，紧紧锁住我，不放过我脸上任何一丝细微的变化。他脸上没有了刚才的讥诮，只剩下一种沉重的、近乎疲惫的冰冷。

“你以为，我为什么要把你藏起来？为什么隔绝你和外界的联系？为什么这房子里要装那么多监控？”他语速不快，每一个字都像沉重的石块砸下来，“不是怕你‘想起’什么，苏晚，是怕有人再对你下手！”

他走到书桌前，手指重重地点在笔记本电脑屏幕上那辆肇事的黑色越野车上。“看清楚！这辆车，是‘宏远’的人！他们的目标是我！那天原本应该是我开车去城西工厂处理一批有问题的原料，那批原料牵扯到‘宏远’的核心利益，他们想除掉我，一了百了！”

宏远？我隐约记得，那是林氏集团在商场上最大的死对头，两家为了市场份额和几个关键项目，早已势同水火。

“那天……”林恒的声音低沉下去，带着一种压抑的痛楚，“你突然说想开车出去兜风，散散心。我……我拗不过你，想着那条路平时车少，就让你开我的车去了。我没想到……他们的人会埋伏在那里！更没想到，你会替我……挡了这一劫！”

他猛地转过身，背对着我，肩膀的线条绷得死紧。我看不到他的表情，却能感受到他身上散发出的那种浓烈的、几乎化为实质的后怕与自责。

“你昏迷的这三天，我差点疯了！”他的声音带着一丝不易察觉的哽咽，随即又化为冰冷的戾气，“‘宏远’的人，还有他们安插在我身边的眼线，我必须把他们连根拔起！在你醒来之前，我必须确保绝对的安全！任何可能泄露你行踪、威胁到你安全的人，都必须‘处理干净’！”他最后几个字，咬得极重，带着血腥气。

所以……那条“处理干净了？”的信息……是指清除宏远的眼线？而不是……处理我？

巨大的信息量冲击着我的大脑，让我一阵眩晕。我扶着椅背，才勉强站稳。愤怒和指控如同退潮般迅速消散，取而代之的是更深的茫然和混乱。

如果他说的是真的……那场车祸，是冲着他去的，而我，阴差阳错成了替罪羊？他把我藏起来，监视我，是为了保护我？那本日记里充满绝望的控诉……又算什么？

“那……那日记呢？”我艰难地开口，声音干涩，“日记里写的……你对我的控制，那些……那些痛苦……”

林恒缓缓转过身，脸上没有了刚才的戾气，只剩下一种深沉的、近乎悲哀的疲惫。他走到我面前，没有像往常那样试图拥抱我，只是深深地看着我的眼睛。

“晚晚，”他的声音沙哑，“那本日记……是你写的。但那是你生病了，最严重的那段时间写的。”

“生病？”我愕然。

“抑郁症，伴有严重的被害妄想和认知障碍。”他吐出这几个字，眼神里充满了痛惜，“就在我们结婚半年后开始的。你总觉得有人要害你，总觉得我在监视你、控制你，觉得这场婚姻是牢笼……我带你看过最好的医生，试过很多方法，时好时坏。那本日记，记录的是你病中最灰暗、最偏执时的想法……那不是全部的我，也不是全部的你，更不是我们婚姻的真相。”

他伸出手，似乎想触碰我的脸，却在半空中停住，最终无力地垂下。“我收起了那本日记，是怕你看到那些文字，会刺激到你，让你再次陷入那种绝望的情绪里。我没想到……车祸之后，失忆的你，会先找到它……”

真相，以一种完全打败的方式，血淋淋地摊开在我面前。我像站在悬崖边，脚下是万丈深渊。一边是日记里冰冷的绝望和行车记录仪里残酷的谋杀画面，指向林恒的阴谋；另一边，是他此刻沉痛的解释，指向一个可怕的误会和一场无妄之灾。

哪一边才是真的？失忆的我，像一个被抽空了灵魂的容器，该相信哪一边？巨大的混乱和撕裂感，几乎要将我撕成两半。

9

林恒的解释，像一块巨石投入我本就混乱的心湖，激起的不是涟漪，而是滔天巨浪。车祸的矛头指向了商业对手“宏远”，日记的绝望被归咎于“抑郁症”和“被害妄想”。他所有的行为——隔离、监视、编织甜蜜谎言——似乎都有了“保护”和“治疗”的正当理由。

这解释太完美了，完美得……令人不安。

我看着他沉痛而疲惫的脸，那双深邃眼眸里的红血丝和担忧不似作伪。心底有个微弱的声音在动摇：也许，真的是我误会了？失忆前的我，真的病了？那场车祸，真的只是我替他挡了灾？

可另一个更尖锐的声音在疯狂叫嚣：不要信！苏晚！不要被他骗了！日记里的痛苦是那么真实！那场车祸的精准撞击，真的只是“误伤”吗？他口中的“宏远”，会不会只是他推卸责任的替罪羊？他所谓的“保护”，会不会是另一种更高级的囚禁？

巨大的撕裂感让我头痛欲裂。我无法判断，无法抉择。失忆像一道无法逾越的鸿沟，横亘在我和真相之间。

“我……我需要静一静。”我避开他伸过来的手，声音虚弱得像一缕游丝。我踉跄着后退一步，只想逃离这令人窒息的书房，逃离他充满压迫感的注视。

林恒的手僵在半空，眼神暗了暗，最终化为一声几不可闻的叹息。“好。”他没有阻拦，只是深深地看了我一眼，那眼神复杂难辨，“你好好休息。别胡思乱想。我就在楼下。”

我几乎是逃也似的回到了主卧，反锁了房门。背靠着冰冷的门板，身体无力地滑落在地毯上。口袋里，那本深蓝色的日记本像一块烧红的烙铁，烫得我灵魂都在颤抖。

我把它拿出来，紧紧抱在怀里。这本承载着“另一个我”绝望心声的本子，此刻成了我唯一能抓住的、关于“过去”的浮木。我颤抖着手指，再次翻开它。这一次，我不再只看那些控诉林恒的文字，而是试图寻找其他线索，寻找关于“抑郁症”的蛛丝马迹。

【x月x日阴】

又去见陈医生了。白色的诊室，消毒水的味道，还有他那种悲悯又公式化的眼神，都让我想吐。他开的药，我偷偷倒掉了一半。吃了又怎样？不过是让我变得更麻木，更像个没有灵魂的提线木偶。林恒满意地看着我‘好转’，他需要的就是这样一个安静、顺从的摆设。他根本不在乎药片底下，那个正在一点点腐烂死去的我。

【x月x日雨】

头好痛，像有无数根针在扎。窗外在下雨，很大。我好像又听见了……听见妈妈在哭。她走的那天，也是这么大的雨。林恒不许我提她，他说那会让我‘情绪不稳定’。他抹掉了我房间里所有关于妈妈的照片，好像她从未存在过。他凭什么？他凭什么剥夺我思念母亲的权利？就因为他觉得那对‘治疗’不利？这到底是治疗，还是清除？清除掉所有让他觉得‘麻烦’的部分？

【x月x日晴？】

今天天气很好吗？我不知道。窗帘拉得死死的，林恒说阳光太刺眼，对‘我现在的状态’不好。秦薇想来看我，电话打到家里，被林恒接的。我听见他在电话里语气温和却不容置疑地拒绝：‘薇薇，晚晚需要静养，医生说了，暂时不能受任何刺激。等她好一点，我再通知你。’静养？囚禁！他切断了我所有的翅膀！薇薇，只有你知道我的痛苦，可你也被他挡在了门外。我该怎么办？我感觉自己快要窒息了……

日记里的文字，充满了痛苦、压抑、对药物的抗拒、对林恒控制行为的愤怒，以及对失去母亲和友情的悲伤。字里行间，确实透露出精神上的巨大痛苦和认知上的扭曲（比如对林恒动机的极端解读）。但是，这能完全证明林恒所说的“被害妄想”吗？他对“我”母亲遗物的处理，对秦薇探望的阻拦，这些行为本身，难道不正是一种冷酷的控制？

日记里提到的“陈医生”……他是谁？是林恒安排的医生吗？他的诊断和治疗，真的可信吗？

还有“妈妈”……我的母亲？她是怎么去世的？为什么林恒不许我提她？这和他口中的“治疗”又有什么关系？

一个又一个的疑问，像藤蔓一样缠绕上来，比之前更加复杂，更加扑朔迷离。失忆前的“我”，仿佛置身于一个巨大的、由疾病、控制、阴谋和未解之谜共同编织的迷雾之中。

我抱着日记本，蜷缩在冰冷的地板上，感到前所未有的孤独和寒冷。真相，似乎近在咫尺，却又远在天涯。我该相信谁？我能相信谁？

10

日记里关于“妈妈”的只言片语，像一根尖锐的刺，深深扎进了我混乱的意识里。母亲……这个称呼在我空白的记忆里，激不起任何温暖的涟漪，只有一片冰冷的虚无和日记里描述的、被强行抹去的悲伤。

她是谁？她是怎么离开的？为什么林恒要禁止我思念她？这和他所谓的“抑郁症治疗”有什么关联？

这个疑问像藤蔓一样疯狂滋长，缠绕着我的思绪。林恒的解释（无论是车祸还是我的病）都无法完全打消我的疑虑，而母亲这个被刻意回避的“禁区”，似乎成了揭开所有谜团的一个关键节点。

我必须知道。

趁着林恒去公司处理“宏远”后续事宜（他临走前依旧温柔叮嘱我好好休息，眼神里带着一丝不易察觉的审视），我再次潜入了书房。这一次，我的目标明确——寻找任何与“母亲”相关的线索。

书柜里大多是商业书籍和文件。我拉开书桌的抽屉，一份份翻看。在中间抽屉的最底层，一个不起眼的硬壳文件夹下，我摸到了一个触感不同的东西——一个扁平的、天鹅绒质地的旧首饰盒。

我的心跳骤然加速。轻轻打开盒子，里面没有珠宝，只有一张微微泛黄的老照片。

照片上是一个温婉美丽的年轻女人，眉眼间与我依稀相似，笑容温柔，眼神清澈。她怀里抱着一个看起来只有两三岁、扎着羊角辫、笑得无忧无虑的小女孩。背景是开满蔷薇花的老式庭院。照片背面，用娟秀的钢笔字写着：【晚晚三岁生日，妈妈永远爱你。苏晴。199x年x月x日。】

苏晴……我的母亲。

一股难以言喻的酸楚瞬间涌上鼻尖，眼眶发热。即使没有记忆，血脉深处的羁绊和照片传递出的温暖爱意，依旧让我心头剧震。这就是我的妈妈……日记里那个被林恒“抹去”的妈妈。

为什么？林恒为什么要藏起这张照片？仅仅因为怕我“触景伤情”？

我小心翼翼地将照片放回盒子，继续翻找。在同一个抽屉的角落，手指触碰到一个冰凉的金属物体——一枚小小的u盘，没有任何标识。

直觉告诉我，这里面可能有东西。我迅速将u盘插入书房的电脑。里面只有一个加密的文件夹。我尝试着输入了照片背面的日期——199x年x月x日——我的三岁生日。

文件夹打开了。里面是几份扫描的旧报纸电子版，日期集中在十几年前。

头版头条的标题，触目惊心：

【本市著名女企业家苏晴女士意外坠楼身亡，警方初步排除他杀】

【苏氏集团掌舵人苏晴离世，巨额遗产归属引关注】

【苏晴独女监护权落定，集团由职业经理人暂代管理】

坠楼？意外身亡？苏氏集团？巨额遗产？独女监护权？

我颤抖着点开报道的详细内容。报道称，我的母亲苏晴，是本市知名企业苏氏集团的创始人和董事长。在我大约十岁那年，她于苏氏集团总部大楼的顶层办公室意外坠楼身亡。警方调查后认定为意外失足，排除他杀可能。由于父亲早逝，作为她唯一的女儿和继承人，年幼的我，其监护权……报道里没有明确写明最终归属，但提到了当时有数位亲属和集团元老参与争夺。

一个可怕的念头，如同冰冷的毒蛇，倏地钻入我的脑海！

林恒……他接近我，娶我，难道从一开始，就是为了苏氏集团的巨额遗产？日记里提到的“昂贵的收藏品”……难道指的就是这个？

母亲当年的“意外”坠楼……真的只是意外吗？

如果这一切都是阴谋，那么我的“抑郁症”……会不会也是人为制造的？是为了更方便地控制我，掌控属于我的财产？而那场看似针对林恒的车祸……会不会是有人察觉到了什么，想要阻止他，或者……连我一起灭口？

这个推测让我浑身冰冷，如坠冰窟！比之前怀疑林恒想杀我，更加可怕！如果真是这样，那我从始至终，都生活在一个巨大的、由贪婪和谎言编织的陷阱里！林恒，他扮演的深情丈夫，究竟是保护者，还是……最危险的猎食者？

巨大的恐惧和混乱再次将我淹没。我瘫坐在椅子上，看着屏幕上母亲温柔的笑脸，眼泪终于控制不住地汹涌而出。妈妈……我到底……生活在一个怎样的地狱里？

11

u盘里的信息，像一颗投入深水的炸弹，在我混乱的脑海中掀起了毁灭性的海啸。母亲“意外”坠亡的疑云，苏氏集团的巨额遗产，我年幼时被争夺的监护权……这些冰冷的线索，与林恒的突然出现、他对我超乎寻常的“深情”、以及日记里描述的窒息控制，瞬间被一条名为“贪婪”的暗线串联起来，指向一个令人毛骨悚然的可能。

这个推测带来的寒意，比之前任何一次怀疑都更刺骨。它意味着，我的人生，从母亲去世的那一刻起，或许就早已沦为一场精心策划的掠夺。而林恒，这个我醒来后唯一依赖的男人，很可能就是这场掠夺的核心执行者，甚至……是始作俑者？

巨大的恐惧和一种被彻底愚弄的愤怒，如同岩浆般在我胸中翻涌。我不能再被动地等待，不能再被他编织的谎言所迷惑！我必须知道真相！哪怕这真相会彻底摧毁我！

当林恒晚上回到家，带着一身疲惫和依旧温柔的伪装推开卧室门时，看到的不是他预想中虚弱或迷茫的妻子，而是一个坐在窗边阴影里、眼神冰冷锐利、如同蓄势待发小兽的苏晚。

我手里，紧紧攥着那张从首饰盒里拿出来的、母亲和我的合影。

“回来了？”我的声音异常平静，平静得没有一丝波澜，却像冰层下涌动的暗流。

林恒的脚步顿住了。他敏锐地察觉到了气氛的不同寻常，脸上的温柔笑意淡去，眉头微蹙：“晚晚？你怎么了？脸色这么难看。”他习惯性地想走过来。

“别过来！”我厉声喝止，声音在寂静的房间里显得格外尖锐。我举起手中的照片，将它对准他，指尖因为用力而泛白。“告诉我，林恒。关于我妈妈，苏晴，你知道多少？她是怎么死的？”

林恒的目光落在照片上，瞳孔几不可察地收缩了一下。他脸上的表情瞬间凝固，那层温情的面具终于彻底碎裂，露出底下深沉的、难以捉摸的阴鸷。他没有立刻回答，只是静静地看着我，眼神复杂得如同风暴前夕的深海。

“你找到它了。”他的声音低沉，听不出情绪，是陈述，而非疑问。

“回答我！”我死死盯着他，不放过他脸上任何一丝细微的变化，“她的坠楼，真的是意外吗？苏氏集团……我名下的那些股份……是不是你娶我的真正原因？！”

最后一句质问，我几乎是嘶吼出来的。积压了太久的恐惧、愤怒、被欺骗的屈辱，在这一刻彻底爆发！

林恒沉默着。时间一分一秒地流逝，空气紧绷得仿佛随时会断裂。他脸上的阴鸷渐渐褪去，取而代之的是一种深重的、近乎悲凉的疲惫。他抬手，用力揉了揉眉心，仿佛在承受着巨大的压力。

“晚晚，”他终于开口，声音沙哑得厉害，“事情……不是你想的那样。”

“那是怎样？！”我步步紧逼，泪水不受控制地涌出眼眶，混合着愤怒和绝望，“告诉我真相！林恒！我有权利知道！关于我妈妈！关于那场车祸！关于你！关于这一切！”

我挥舞着手中的照片，像挥舞着一面控诉的旗帜。“别再骗我了！别再说什么保护！什么爱！日记里写的痛苦是真的！我妈妈死得不明不白是真的！那场车祸差点要了我的命也是真的！你告诉我，到底什么是真的？！”

我的情绪彻底失控，声音破碎，身体因为激动而剧烈颤抖。长久以来积压的恐惧、迷茫和此刻喷涌而出的愤怒，几乎要将我彻底压垮。

林恒看着我崩溃的样子，眼神剧烈地波动着。那里面有痛楚，有挣扎，还有一种……近乎绝望的无奈。他向前一步，似乎想靠近我，却又在我充满戒备和恨意的目光中硬生生停住。

“好。”他深吸一口气，仿佛下定了某种决心，眼神变得异常沉重和锐利，直直地刺入我的眼底。

“我告诉你真相。”

“关于你母亲的死，关于那场车祸，关于……我为什么会在你身边。”

“但你要答应我，听完之后，无论真相多么残酷，你都要冷静。因为，这背后牵扯的，远比你想象的……要深得多，也危险得多。”

他的语气，带着一种破釜沉舟的凝重。书房里惨烈的车祸画面，母亲坠楼的旧报纸，日记里的绝望控诉……所有的碎片仿佛都悬浮在空中，等待着最后一块，也是最关键的一块，将它们拼凑成完整的、血淋淋的图景。

12

林恒的眼神，像沉入深海的锚，带着一种孤注一掷的决绝。他不再试图靠近，只是站在几步之外，那距离，仿佛隔开了两个世界。

“你母亲苏晴，”他的声音低沉而清晰，每一个字都敲打在我紧绷的神经上，“她的死，不是意外。”

尽管早有猜测，亲耳听到这冰冷的宣判，我的心还是像被重锤狠狠击中，骤然沉入无底深渊！我死死咬住下唇，尝到了血腥味，才没有让自己尖叫出声。

“是谋杀。”林恒的目光锐利如刀，仿佛要刺穿时光的迷雾，“策划这一切的，是你母亲最信任的副手，也是你名义上的‘舅舅’——苏振邦。”

苏振邦？！那个在我模糊的童年记忆碎片里，总是带着和蔼笑容、给我买糖吃的舅舅？那个在母亲葬礼上哭得最伤心、后来一直以监护人身份“照顾”我、直到我成年的舅舅？！

巨大的荒谬感和寒意瞬间攫住了我！我难以置信地摇头，身体摇摇欲坠。

“为了苏氏集团。”林恒的声音冰冷地陈述着残酷的事实，“他觊觎你母亲的位置和财富已久。制造一场‘意外’坠楼，再以你唯一血亲的身份掌控年幼的你，进而掌控整个苏氏集团，是他的完美计划。他几乎成功了。”

“那……那你呢？”我的声音抖得不成样子，“你……你又是谁？你为什么会知道这些？你接近我……”

“我是你母亲生前，秘密委托的私人调查员。”林恒打断我，眼神坦荡而沉重，“在她出事前几个月，她就察觉到苏振邦的野心和一些不法的财务操作，预感到了危险。她找到我，委托我暗中调查苏振邦，并……在她万一出事时，保护你，确保你能安全长大，并在合适的时机，拿回属于你的一切。”

保护我？我愕然地看着他，混乱的思绪像一团乱麻。

“我以‘林恒’的身份接近你，进入你的生活，甚至……最终娶你。”他顿了顿，眼神里掠过一丝复杂的痛楚，“这是计划的一部分，也是……最无奈的选择。只有这样，我才能名正言顺地、最大限度地保护你，隔绝苏振邦对你的控制和影响，同时暗中收集他谋杀你母亲、侵吞苏氏资产的铁证！”

“那本日记……”他看向我手中紧攥的照片，语气带着深深的无奈，“晚晚，你的抑郁症是真的。苏振邦为了更方便地控制你，掌控你名下的股份，在你成年后，长期通过你信任的家庭医生，给你服用一种会导致情绪抑郁、精神恍惚、认知障碍的药物！他需要的是一个听话的、没有反抗能力的傀儡继承人！你日记里感受到的痛苦、被监视、被控制……很大一部分，是药物和他在背后操控的结果！而我，为了不打草惊蛇，为了最终能将他绳之以法，只能暂时配合‘治疗’，甚至……不得不扮演一个‘控制者’的角色，来麻痹他，同时暗中替换掉那些有害的药物！”

真相，如同最锋利的刀，一层层剥开血淋淋的现实！我像被抽干了所有力气，瘫软在地毯上，泪水汹涌而出，却发不出任何声音。原来，我所以为的“牢笼”，竟是他为我筑起的、抵御真正豺狼的堡垒？我日记里的绝望控诉，竟是被真正的凶手下药毒害后的扭曲感知？

“那场车祸……”林恒的声音带着后怕的沙哑，“是苏振邦最后的疯狂！他察觉到我快要收网了，他安插在我身边的眼线也发现了我在调查他谋杀你母亲的证据！他狗急跳墙，想直接除掉我这个最大的威胁！他以为那天开车的是我……晚晚，是我连累了你！”

他蹲下身，第一次，用一种近乎卑微的姿态，平视着我泪流满面的脸，眼神里充满了沉痛、自责和一种失而复得的、深沉的庆幸。

“对不起，晚晚……让你承受了这么多痛苦和误解。用婚姻的方式把你绑在身边，是我能想到的、在苏振邦眼皮底下保护你、又不引起他怀疑的唯一办法。我知道这很自私，很混蛋……但我别无选择。我答应过你母亲，用我的命，护你周全。”

他伸出手，这一次，不再是强势的掌控，而是带着小心翼翼的试探和恳求，轻轻握住了我冰凉颤抖的手。

“现在，苏振邦和他所有的党羽，都已经被警方控制。铁证如山，他逃不掉了。属于你的一切，很快就能拿回来。”他的掌心滚烫，传递着一种令人心颤的力量和……迟来的、真实的温度。

“你安全了，晚晚。”

“对不起……还有，谢谢你……活了下来。”

巨大的信息洪流冲击着我，失忆的空白、日记的绝望、车祸的恐惧、母亲的冤屈、被下药的愤怒、以及眼前这个男人……他既是“控制者”，又是守护者；他编织了谎言，却又在谎言之下，用最笨拙也最决绝的方式，践行着对我母亲的承诺。

恨吗？怨吗？还是……劫后余生的茫然和一种难以言喻的、混杂着痛楚的释然？

我看着他近在咫尺的脸，那张写满疲惫、担忧和深沉情感的脸，泪水模糊了视线。我张了张嘴，却发不出任何声音。最终，只是反手，用尽全身力气，紧紧、紧紧地回握住了他的手。

窗外，夜色深沉。漫长的寒冬似乎终于走到了尽头，空气中，隐约传来一丝……属于春天的、微弱的、却无比坚韧的气息。